「築30年の実家の網戸を外そうとした時のことでした。夏に向けて掃除でもしようかと意気込んで取り掛かったのですが、これが一筋縄ではいかない。一般的な引き違い窓の網戸なので、外れ止めを緩めればすぐに外れるだろうと高を括っていたのです。しかし、ドライバーでネジを回そうとしても全く動かない。長年の錆と汚れで完全に固着しているようでした。」「無理に力を加えるとネジ山を潰してしまいそうだったので、まずはレールの掃除から始めることに。予想はしていましたが、レールの溝には泥のような汚れがびっしりと詰まっており、まるで土壁のようでした。使い古した歯ブラシとヘラを使い、時間をかけて少しずつ汚れをかき出していく作業は、まさに考古学者の気分でしたね。汚れが取れると、かすかに網戸が動く手応えがありました。しかし、まだ外れ止めが固くて動きません。」「次に試したのは、浸透潤滑剤でした。外れ止めのネジ部分にスプレーし、しばらく置いてから再度ドライバーを試してみると、少しずつですがネジが緩み始めました。慎重にネジを緩め、外れ止めを下げ、いよいよ網戸を持ち上げてみます。ギシギシと音を立てながらも、なんとか下のレールから外すことができました。長年の固着から解放された瞬間は、まさに達成感でいっぱいでした。」「この経験から学んだのは、古い網戸は想像以上に手強いということです。無理に力を加えるのではなく、まずは固着の原因を探り、適切な道具や方法で対処することの重要性を痛感しました。そして何よりも、日頃からのこまめな掃除がいかに大切かということ。網戸の取り外しに苦労する前に、定期的なメンテナンスを心がけるべきだと改めて感じました。」